怀念父亲

父亲的容貌

    越来越突出

    连同颈椎和腰间盘

    沟壑纵横的黑土地上

    竟长着一片白色的农作物

    胡须还是像苦难一样疯长

    年复一年

    刮了又长

    长了再刮

    直到夜一直是夜

    深秋田里的谷子

    和驼背的父亲没有区别

    一阵秋风吹过

    腰更弯了

    沉甸甸的谷穗啊

    那是父亲一生的全部

    而最重的那粒

    是他远在他乡的儿子